熟悉的微信头像。
这是陆知衍总盯着发呆的账号。
是他明明没有加好友，却让助理熟背，在招聘软件寻找的账号。
“陆知衍，这个代驾平台，你是不是入股了？”我问。
陆知衍愣了愣，然后点头。
“随便投着玩的，怎么了？”
我没搭理他，付了款，径直往楼上走。
这些年他投资了很多平台。
新潮的，跨领域的，各式各样的。
唯一不变的，是里面有个员工。
“老婆，能不能给我煮碗醒酒汤。”
见我不理他，陆知衍又厚着脸皮贴上来。
“你为了来接我没吃饭吧？”
“不然我去给你熬粥。”
在沉默的这几秒，我的话语在唇边打转，又吞了下去。
我想说，取消婚约吧。
就当这六年从未开始。
就当我的感情，付诸东流。
可想到患难与共的过去，朝夕相处的日常，我喘不过气，只好借着煮醒酒汤的名义躲进厨房。
锅中水汽腾腾。
我的眼里潮湿氤氲。
陆知衍就倚在门边，长腿交叠，手里把玩着订婚钻戒。
“蜜月旅行想去哪里玩？”他问。
下个月，就是我们的婚期。
“陆知衍，我不想跟你结婚了。”
气氛沉寂。
他的笑容变浅，挑眉望着我，似乎没理解含义。
我又重复了一遍。
“不结了。”
陆知衍没有表态。
我睡在床的边缘，背对着他。
忽然一只大手揽住我的腰，将我拉进了身后的怀抱，锢得很紧。
“别气了，好好睡觉。”
我盯着床头柜的照片出神。
是最穷那年，陆知衍去借相机来拍的。
设备老旧，背景简陋，灰扑扑的室内唯有无名指上的锆石闪着光彩。
记录着他第一次向我求婚。
回忆和照片被岁月蹉跎成了旧黄，廉价的戒托划开那数不清的过往，而他，不那么在意了。
向来最会察觉我情绪的他，如今却分不清，我是难过还是赌气。
“你为什么不告诉我。”
我的声音轻极了。
“向我坦白，那个你天天关注的人，正是你差点要结婚的前任。”
“你把我当成什么了？”
陆知衍的呼吸乱了。
他摸过手机，直接丢在我怀里，“我跟她早就结束了，也不可能了。”
“不信就自己查，没必要揪着不放。”
我深吸一口气。
鼻腔酸涩，勉强堵回要落下的泪水，“算了。”
陆知衍坐起身。
人醉了，话就开始变多，变得不依不饶，口无遮拦。
“我不明白，你有什么好哭的。”
“是我没给你钱还是没给你爱？江薇，我摸着良心，我从没有哪一刻对不起你，是你自己胡思乱想。”
他顿了顿，酒气喷在我脸上。
“我们各退一步不行吗？”
“我真没那么多时间去揣测你的内心想法，乖一点，好吗？”
我用被子蒙住头，闭上眼，“你别说了。”
他声音停了一秒。