9
回到娘家之后，我没有告诉妈妈离婚的事。
只说回来住几天。
妈妈没多问，只是看了我一眼，说。
「瘦了，多吃点。」
然后去厨房给我炖了汤。
我坐在客厅里，闻着从厨房飘出来的香味，忽然觉得鼻子很酸。
这两年，我学会了很多事。
学会了一个人吃饭，一个人睡觉，一个人去医院。
学会了自己给自己过生日，自己给自己买礼物，自己跟自己说晚安。
学会了在他面前不哭，不闹，不抱怨。
学会了把所有委屈咽下去，然后笑着说没关系。
但这些，在妈妈的一碗汤面前，全部崩塌了。
我端着汤碗，喝了一口，眼泪掉进汤里。
「怎么了？」
妈妈问。
「烫到了。」
「慢点喝，又没人跟你抢。」
她转身回了厨房。
我抱着碗，哭了很久。
那碗汤，越喝越咸。
顾庭深是在第三天找来的。
他站在门口，穿了一件黑色的大衣，脸色不太好，眼底有明显的青黑。
「以宁，跟我回去。」
「不回。」
「我们好好谈谈。」
「没什么好谈的。」
「孩子的事，总要商量。」
「我已经决定了。」
「决定什么？」
「引产。」
他脸上的血色，一瞬间褪得干干净净。
「你疯了？」
「我很清醒。」
「那是你的孩子！」
「也是你的。」
我看着他的眼睛。
「但你不配。」
他的拳头攥紧了，青筋暴起。
我认识他两年，从没见过他这副表情。
愤怒，痛苦，还有恐惧。
「以宁，你不能这么做。」
「我能。」
「你想要什么，我都给你。钱，房子，什么都可以。」
「我什么都不想要。」
「那你想怎么样？」
「我想一个人过。」
他站在门口，死死地盯着我。
我不怕他。
因为我知道，他不会动手。
他是顾庭深，是那个永远体面、永远克制、永远不会在人前失态的男人。
他只会沉默，然后转身。
就像现在这样。
他站在那里，沉默了很长时间，然后转身走了。
走了三步，停下来。
「以宁。」
他背对着我说。
「我知道你不信。但我是爱你的。」
我只觉得可笑。
「什么时候开始的？」
「什么时候？」
「什么时候开始爱我的？结婚那天？蜜月那天？还是宋念回国那天？」
他不说话。
「你看，你自己都不知道。」
「爱一个人，不是这样的。」
去陪别的女人吃饭。」
「你只是习惯了有我。」
「就像习惯了家里有一盏灯，习惯了桌上有热饭，习惯了有人等你。」
「但你不爱我。」
「你爱的，是那个被等待的你自己。」
他的背影僵了一下。
然后迈步走了。
这一次，没有回头。