到死那一刻，他眼中的眷恋，都没有消散。
夏七月坐在那里，再也听不到任何声音。
之后，她连续发了三天高烧，每次迷迷糊糊醒来，又迷迷糊糊地睡过去。
再次醒来，是顾休言的葬礼。
她没有去参加，只是远远地看着。
顾安华没有邀请她，听说依然对她咬牙切齿，说她是害死他儿子的罪魁祸首。
葬礼结束后，沈恪发现了她。
带她来到墓碑前，墓碑上印着顾休言的照片。
就连遗照，他都永远那么严肃冷厉，让人不敢直视。
落叶纷纷，飘在天空，像一场无声的葬礼。
“七月。”沈恪开口，声音平静，“你别太自责了。或许，这对休言来说，也是一种解脱。”
夏七月眼睛红肿，没有说话。
沈恪继续说道。
“休言患有躁郁症，已经很多年了。病情很严重，但自从遇到你，他就好了许多。
记得他遇到你后的第三个月，在我们的诊疗过程中，他就告诉我，他感觉遇到了一个可以疗愈他的人。那个人，就是你。”
“他说，你像阳光一样灿烂，永远笑得那么好看，就像光一样，照耀着身在黑暗地狱里的他。他是那样地高兴，高兴地发现这世上，竟然真的有一个人可以救赎他。
所以，他拼尽一切，就算违抗自己最尊敬的父亲，也在所不惜。甚至于，他都打算要放弃整个顾家，和你一起私奔。
可是，意外就这样发生了。
你被绑架了，被人和纪南初关在一个房子里几天几夜。
这彻底触发了他的病灶根源，他又发病了。
因为他又陷入了她母亲的魔咒。
在他十岁的时候，他亲眼看见到自己的母亲和别的男人通奸，然后在他惊叫声中，引来了其他人。
她母亲不堪受辱，与他父亲闹翻，冲动之下冲出家门，在街上被一辆汽车撞上，倒地身亡。
从此，他开始生病，陷在躁郁症里不能自拔，他母亲是他永远的梦魇。
或许你不明白，为什么休言会在你被绑架后像是变了一个人，曾经那个对你温柔体贴的男人，一下子变得狂躁甚至变态，无所不用其极。
那就是因为，他病了啊。他控制不住自己，他再次开始变得不再信任任何人，看到你，就仿佛看到了背叛自己的母亲。
就像是一头困在记忆沼泽里的凶兽，越是挣扎，便会陷落得越深。
最严重的时候......是亲手把你送进监狱那阵。
从来滴酒不沾的人，天天喝酒，喝完酒就开始自残，用刀割自己的手心，用钉子凿自己的脊椎，又或者......是用枪指着自己的头。
或许你曾经注意到过，他左手心里的那些从来没有愈合过的疤痕。那些，不是意外留下的，而是他长年累月自残留下来的。
他不让任何人知道这些伤疤，更不会让任何人知道自己的病。
也只有我，作为他的医生，才知道这一切。
但他一直在尝试治愈自己，从未放弃过。”