“姑娘，这路有点滑，车开不到单元门口，你在外面下行吗？”
出租车司机从后视镜里看了我一眼。
“行。”
我付了车费，推开车门。
我裹紧大衣，走进这栋高档公寓楼。
邵逾清今晚不会回来。
李珩在邮件里提到过，明晚的晚宴很关键，今晚邵总要陪明小姐去试礼服。
我输入密码，推开防盗门。
迎面扑来的，是一股陌生的玫瑰香。
很甜，很名贵。
大概是明姝之前来看过房子了。
这间一百六十平的房子，我在这里住了四年。
我曾经以为这里的每一个角落都填满了我的生活。
但我花了不到半个小时就发现，那些所谓的痕迹少得可怜。
衣帽间里，邵逾清高定西装的旁边，我那些旧大衣只占了角落的半格。
看着那点少得可怜的旧衣物，我有些恍惚。
我想起大二那年，我和邵逾清在同一所大学第一次相逢。
那天傍晚下着暴雨，我这个靠着贫困补助在小镇长大的姑娘，被困在校图书馆门口瑟瑟发抖。
是他让司机停下车，亲自撑伞穿过雨幕走向我。
那个高高在上的富家少爷，毫不介意地用他那件昂贵的手工大衣裹住淋透的我。
他在车里把暖风开到最大，将我湿透的手捂在掌心，满眼心疼地为我擦去发梢的雨水。
那时的邵逾清，对我的疼爱是真真切切的，眼神里的滚烫几乎能把人溺毙。
可如今，那个冒雨护着我的少年，和坐在贵宾室里冷眼看我跌破手掌的邵总，终究是硬生生割裂成了两个人。
原来被偏爱的有恃无恐，最终都会变成现实里高攀不起的笑话。
我收回视线，走到床头柜前。
上面摆着几个进口的药瓶。
瓶身上，每一张都贴着我手写的黄色便签。
“饭后半小时服用。”
“睡前一粒，切忌空腹。”
我伸出手，把那些便签一张一张地撕下来。
客厅的茶几上，还剩大半壶养胃野茶。
我走到厨房，把茶水一点点倒掉。
整个过程安安静静。
真正的告别从来都不需要惊天动地。
它只是在一个如常的黄昏，你平静地倒掉了一杯隔夜的冷茶，然后永远地关上了那扇门。
拉开客厅储物柜底层抽屉的时候，我的手停了一下。
那道平安符，被压在几本过期的商业杂志下面。
红色的符纸早就褪了色，边缘卷起，沾着一层灰。
四年前，邵氏资金链断裂，他整夜失眠。
我在那个大雪封山的冬夜，爬了一千多级台阶。
冻僵的膝盖磕在石阶上，后来连疼都感觉不到了。
我听了算命先生的话，把符求回来，贴在他的胸口。
他红着眼睛抱紧我，说我的命是你给的。
我盯着那道符看了很久，手指在上面碰了一下。
那道平安符，被我扔进了厨房的垃圾桶。
随即拎着行李箱走到玄关。
我手心里出了一层细细的冷汗，风一吹，凉透了。
心底最后一点执念，在这一刻剥离了出去。
“咔哒。”
我拉开门，走出去。
再无留念。