岳父第一个开炮。
“行了啊程桉，警察都走了，你给我把话说清楚——你是不是对这门亲事有意见？”
“我对亲事没意见，我对我家门锁里多出五个人有意见。”
“什么你家我家的！清禾嫁给你，这就是我们共同的家！”
“沈叔，房产证上只有我的名字。”
这句话像一把刀，精准地插进了某个要害。
岳母的保温杯盖终于拧不动了，啪地一声掉在地上。
“你说什么？”
岳母弯腰捡起杯盖，手在抖。
“你跟清禾结婚的时候不是说好了吗？房子写两个人的名字！”
我看着她。
“谁说的？”
“清禾说的！”
“那您应该去问清禾。”
我掏出手机，打开了不动产权证的电子版，递到岳母面前。
权利人一栏，清清楚楚四个字——程桉（单独）。
岳母盯着屏幕看了十秒。
“你……你这个人！说好写两个人的名字，你怎么能背着清禾——”
“刘姨，”我收回手机，“首先，我从来没有答应过写两个人的名字。其次，这套房子首付四百八十万，全部是我个人婚前存款。月供两万三，还的是我的公积金和工资卡。清禾没有出过一分钱。”
赵磊放下了水杯。
小姨子终于锁了手机屏幕。
岳父一巴掌拍在扶手上。
“程桉，你是什么意思？你在跟我算账？我把闺女嫁给你，你跟我算钱？”
“不是我要算，是你们先动了我的锁。”
“那是锁吗？那是一家人的信任！”
“信任不需要偷偷录指纹。”
岳父被噎住了。
赵磊终于开口了。
“姐夫，其实吧，爸也是好意。这不你们刚搬新家嘛，我们想着过来帮忙收拾收拾，提前录个指纹方便进出，也没什么大不了的。”
他叫我“姐夫”。
沈清禾排行老大，沈清萍排行老二，所以赵磊管我叫姐夫。
三年了，这是他第一次主动喊我姐夫。
我看了他一眼。
“赵磊，你上个月刚把你们自己家的房子抵押给了银行，对吧？”
赵磊的表情变了。
“你……你怎么知道的？”
“我是做网络安全的，征信系统对我来说不是什么秘密。”
“你查我？！”
“你动我家的锁，我查你的征信，谁更过分？”
赵磊站起来了，椅子腿在地板上刮出一声刺耳的响。
“程桉，你别太过分了！”
小姨子终于抬起头。
“你们吵什么吵！”
她扯了一下赵磊的袖子，赵磊甩开她的手。
岳父用力喘了两口气。
“行，程桉，今天你给我个痛快话——你到底让不让我们来？”
“不让。”
三个字。
干净利落。
岳父愣住了。
岳母张了张嘴。
赵磊攥紧了拳头。
小姨子又低下头，点亮了手机屏幕。
“你说……不让？”岳父的声音压得很低，像暴风雨前的闷雷。
“对。这是我的房子。我有权决定谁能进来，谁不能。你们要来做客，提前打电话，我同意了，开门迎接，这叫人情。你们偷偷录指纹，随时想来就来，这叫入侵。”