9
我把脸埋在他胸口，咬着牙，不让自己哭出声。
可眼泪还是流了下来，打湿了他的衣襟。
「你…你不会离开我的对不对。」
「我已经迈出了第一步，你会陪着我的对不对？」
烛火已经燃尽了，月光里，我不知道他的表情。
只感受到他越发轻柔的拍打：「睡吧。」
那一夜，我在他怀中哭到睡着。
第二日醒来，程霁已经去衙司了。
我抱着那半边枕头，发了很久的呆。
洗漱之后，又从清晨等到黄昏。
直到月亮都爬了上来，程霁还是没有回来。
阿娘推着轮椅，不知何时到了我身后。
「傻孩子，饿不饿？娘陪你去用膳。」
我刚想摇头，又顺从地点点头。
用完晚膳，阿娘去了暖阁处理事务。
我穿好衣服，蹑手蹑脚从角门出去，做了这辈子从未做过的事。
我一直跑，跑得鞋都掉了也没空捡，生怕婆子发现将我抓回去。
朱雀街的夜市还没散，灯火通明，人来人往。
我挤在人群里，往衙司的方向跑。
那日逛街时，程霁带我去过衙司。
那些年纪相仿的同僚，还笑着叫我嫂嫂。
我跑得上气不接下气，终于看见了那两只石狮子。
偏房的门关着，里头亮着灯。
我扶着膝盖喘了半天气，直起身想要推门。
里头正好传来程霁的声音。
「程兄今日怎么喝这么多？家里有娇妻等着，不怕回去跪搓衣板？」
程霁灌了口酒，带着醉意：「什么娇妻，那是郡主的眼珠子，说不得，碰不得，晚上睡觉连窗户都不能关。」
「怎么？郡主还管你们关不关窗户？」
「何止窗户。每日回来先搜身，再盘问，比进诏狱还严。」
「这么惨？那你当初怎么应下这门亲事？」
程霁冷笑一声：「不应能怎么办？郡主求的恩典，皇后娘娘亲自指的婚。我一个小小翰林，敢说不字？」
「本以为进了郡主府能更进一步，没成想碰到了一家子颠人！」
里头的人噤声了，我的心也跟着沉了。
我想起那日程霁牵我走在朱雀街上，说的那句：咱们还有一辈子，不急。
可明明他昨夜还把我搂在怀里，说迈出第一步很难。
这些话顺着风刮过耳边，什么也没留下。
我转过身，一步步往外走。
门口的石狮子旁，阿娘就那样静静坐在轮椅上，朝我招手。
笑得温柔极了：「好孩子，玩累了吧？该回家了。」
我看着那只手，腕子上还缠着今早裹的纱布。
那是为我受的伤，那是，我欠她的债。
我一步一步走过去，把手放进她掌心里。
她握住我的手，紧紧抓着：「乖，咱们回家。」
我被扶上马车，车帘放下来，隔绝了外头的灯火和人声。
马车上，阿娘将我搂在怀中，一下一下拍着我的背。
温热顺着脸颊落在衣襟上，阿娘轻轻帮我拭去。
「现在知道了吧，全天下只有娘对你最好。」