两个人对视一眼，然后同时移开目光。
谁也不说话。
有一次在超市，我伸手去拿货架最上层的酱油，够不到。
一只手伸过来，帮我拿了下来。
是谢然。
我接过来，没说话，转身走了。
身后没有脚步声追上来。
我走到收银台的时候，余光瞥见他站在货架后面，手里什么都没拿，只是站在那里，看着我。
我收回目光，扫码，付款，离开。
有些人，见过了，就该当作没见过。
那年过年，两家人一起吃年夜饭。
是爸爸提议的。
“两家这么多年了，别因为孩子们的事闹生分。”
谢阿姨眼眶红红的，拉着我的手，想说又不敢说。
我笑了笑，把手抽回来。
饭吃到一半，爸爸放下筷子，清了清嗓子。
“有个事跟大家说一下。”
所有人都看向他。
“杳杳和沈屿，下个月订婚。”
桌上安静了三秒。
“哐当”一声，谢然的筷子掉在地上。
他没有捡，低着头，手指发抖。
谢阿姨愣了半天才问：“什什么时候的事？”
“谈了有一阵了，那孩子我们见过，不错。”
爸爸说得很平静，目光没有看谢然。
“温叔叔，”谢然抬起头，眼眶红得像要滴血，“她她真的”
“真的。”爸爸说。
谢然没再问了。
他低下头，把筷子捡起来，擦了擦，放在碗上。
那顿饭，他一口没吃。
我没看他。
低着头，把那碗饭吃得干干净净。
晚上回到家，我躺在床上刷手机。
同学群里突然炸了。
有人发了一张截图。
是法院的公告。
顾绵。
罪名是诈骗和伪造公文。
她那个保送名额，不是靠竞赛成绩拿到的。
是她爸花钱买的，还伪造了她的获奖证书。
事情败露之后，她爸进去了，她也被判了。
两年的新闻，不知道是谁翻出来发在群里。
【天哪，顾绵坐牢了？？】
【早就听说她保送有猫腻，原来是真的。】
【她不是还跟谢然在一起吗？】
【早分了，人家谢然心里一直是谁你们不知道？】
【温杳呗。】
我往上翻了两年的聊天记录，最后瞥了一眼那张截图，然后锁了屏。
没有什么大快人心的感觉。
只是觉得，有些人的结局，从一开始就写好了。
那天晚上下了很大的雨。
窗户被砸得噼里啪啦响。
十一点多，手机突然震了。
【杳杳，我在你家楼下。】
我没理。
手机又震了。
【你能下来吗？就一分钟。】
我没动。
【我就说一句话。】
雨那么大，他的屏幕大概进了水，字打得断断续续。
【我知道没资格了。可是杳杳我真的好想你。】
我攥着手机，指节发白。
窗外传来他的声音，隔着雨幕和玻璃，模模糊糊的。
“温杳——！”
我没下去。
他喊了很多遍。
最后声音哑了，变成气音。
我不知道他什么时候走的。
第二天开门，门口的台阶上放着一个玉佩。