金瑞从床上坐起身，军装在昏暗的房间里透着肃穆的光。
他站在穿衣镜前，一颗一颗系好金色的纽扣，动作标准得像在完成某种仪式。领花、资历章、姓名牌，每一样都仔细抚平。最后，他戴上军帽，帽檐下的眼神冷峻如铁。
金瑞站在老宅侧院的月亮门前，停下了脚步。
他再次低头看了看自己身上的军装，笔挺的橄榄绿，肩章上的星徽在晨光里泛着冷硬的光。他很少穿这身回家，但今天，他觉得需要。
金瑞抬手，叩响了院门。
开门的佣人看见他这一身，愣了愣，才恭敬地侧身：“二少爷。”
金瑞走进院子，目光直接落在主屋敞开的厅门内。
金蓓蓓正坐在沙发上，手里捧着本书，但眼神空洞，显然心不在焉。
听见脚步声，她抬头，看见一身军装的金瑞时，脸色明显白了一下。
“二哥……”她放下书，站了起来，声音有些干涩。
金瑞没说话，只是走进厅里，在她对面的单人沙发坐下。他的坐姿笔挺，是部队里养成的习惯，哪怕在自家也放松不下来。
两人之间隔着一张黄花梨茶几，上面摆着佣人刚沏好的茶，热气袅袅。
“坐。”金瑞开口，声音不高，却带着军人的简洁和不容置疑。
金蓓蓓慢慢地坐了回去，双手交握放在膝上，指尖微微发白。
金瑞看着她。
他看过她完整的档案，从被抱错到养父母家，到养母为救她而死，到养父外出打工、她寄居在金大柱家，再到大学里遇到程思，出了社会进入风投行业……
二十五年的轨迹，一桩桩，一件件。
他也看过心理评估报告上那行字：「极度自我者。情感认知存在严重偏差，共情能力几乎无，倾向于将自身困境与错误归咎于外部，并以此合理化伤害性行为。」
这份评估，和金鑫档案里那句「精致的利益主义者，但有明确的家人界限，可以为家人出生入死」